
Non posso dire se questa attraente narrazione mi 
abbia irretito più per la vivezza delle immagini o per 
le atmosfere di un passato che anch’io ho vissuto e 
serbo intatto nel cuore.

Si tratta, appunto, del libro “La scuola delle non-
ne” di Marisol Burgio di Aragona (La vita felice ed., 
Milano dic. 2023, pp. 204, E. 18,00).

Nel risvolto di copertina l’autrice afferma che con 
il suo testo vorrebbe “trasmettere quel fascino anti-
co che le vite dei nostri antenati emanano, qualun-
que sia la loro origine e la loro estrazione sociale, e 
ribadire quanto sia importante conoscere il passato 
per cementare i mattoni del nostro tempo”.

Come sottotitolo, molto esplicativo: “Viaggio nel 
passato attraverso la cucina di una nonna dalmata 
e di una renana”. Ed ecco le due donne: nonna Ame-
lia, slava, veniva dalla Croazia, ma  ha trascorso gran 
parte della sua vita in Sicilia; nonna Elisabetta, minu-
ta, occhi azzurri: “…la sua terra era la Renania. Solo 
la morte riuscì a separarla da quel luogo di origine”. 
Due persone che parlavano lingue differenti, appar-
tenenti a diverse classi sociali, con aspetto fisico agli 
antipodi (“eppure la storia le ha unite nella cucina 
attraverso di me, nipote attenta a carpire i segreti 
dell’arte culinaria dell’una e dell’altra”).

Nonna Amelia conobbe nonno Luigi, principe di 
gattopardiana memoria. Sei mesi dopo un indimen-
ticabile pranzo di matrimonio, i giovani sposi si im-
barcarono per un lunghissimo viaggio: Palermo era 
la meta e lì vissero insieme per sessanta anni: tre fi-
gli (e la cucina fu  il regno di Amelia).

Dall’altra parte troviamo nonna Elisabetta che 
viveva a Dusseldorf, città nel cuore della verde Re-

nania. Proveniva da una famiglia di gioiellieri e ri-
siedeva a Ratingen durante la seconda guerra mon-
diale, col marito Paul  e due figlie, Sibilla e Doris. La 
sua casa fu distrutta dalla guerra. Il nonno Paul fu 
mandato in Unione Sovietica: nel freddo inverno del 
1941/42 era lì affrontando “l’inadeguatezza dei vesti-
ti e soprattutto delle scarpe”. La sua  storia in Russia 
è veramente un racconto che si stenta a credere sia 
vero: “la volontà di ritornare a casa per questi uomi-
ni eccezionali è stata così forte che hanno superato 
prigionie, freddo, scarsezza di cibo... Ritornò dalla 
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guerra  invecchiato, umiliato, indebolito dalla fame, 
dalle ferite, dai chilometri…”. 

La cucina di nonna Elisabetta, ricorda la scrittri-
ce, era maiolicata, con la stufa in ceramica, il camino. 
Andava da loro ogni anno, da sola, in aereo, affidata 
al personale di volo, unica nipotina che i nonni coc-
colavano e riempivano di premure. Poi le cose cam-
biano e agli inizi degli anni novanta quel villino fu 
espropriato dal comune per fare posto a un parcheg-
gio multipiano: lì dove la nonna aveva vissuto mezzo 
secolo. In quel momento così triste lei prese in una 
cassapanca un quadernetto dalla copertina rossa, do-
ve erano ricette scritte di pugno della nonna con una 
grafia dai caratteri un po’ gotici. L’autrice allora ce 
ne trascrive tante da far venire l’acquolina in bocca 
al solo immaginarle. Di contro, ci sono le estati giù in 
Sicilia, dagli avoli Luigi e Amelia, vicino al mare (nel 
ricordo senti quasi il profumo di gelsomino, e ritrovi 
il sapore del pomodoro siciliano, la ricotta salata…). 

Tuttavia, non è un libro di ricette, ma un insie-
me di storie di due famiglie: usanze, cambiamenti, 
ricordi struggenti. A fianco, nel bel racconto, c’è la 
cucina nordica, che dipinge – attraverso le pietan-
ze – un diverso modo di vivere e di vedere la vita. Si 
contrappongono le abitudini sobrie del Nord all’opu-
lenza e ricchezza dei sapori dell’arte dolciaria sicilia-
na (“unione felice di un crocevia di culture e storie 

personali tanto diverse tra loro” che hanno inserito 
in un ambiente multiculturale la scrittrice).  “La mia 
Sicilia” è il titolo di un capitolo di questo prezioso li-
bro, che prende il lettore fino alla fine immergendo-
lo nelle atmosfere isolane che l’Autrice descrive con 
sapiente misura e palpitante emozione. 

L’ultimo capitolo tratta dei tempi più recenti: i 
suoi genitori (due mondi opposti che, intrecciati con 
le rispettive culture, tradizioni e abitudini, formano  
una nuova linfa vitale). La scrittrice non mostra pre-
ferenze tra le due nonne; loro non stanno in compe-
tizione, perché sono nel suo cuore senza gareggiare 
nel suo ricordo. “Nonna Amelia e nonna Elisabetta  
non parlavano una lingua comune, non si sono mai 
incontrate ma “l’amore che hanno espresso entram-
be attraverso le loro mani esperte nel preparare il 
cibo per la famiglia aveva qualcosa di magico, di mi-
sterioso, di antico e sapiente”. Appena terminato il 
racconto, vien voglia di ricominciare a leggerlo, per 
quella forza narrativa che fa uno stile, in questo caso 
quello della scrittrice in oggetto (e lo stile, lo sanno 
i grandi critici, è impulso inconscio: ecco perché ci 
sono opere di consumati autori, le quali non lascia-
no nulla dentro il cuore del lettore; e pagine di no-
velli autori, che illuminano una visione della vita e 
danno – anche se breve – un’alternativa  spirituale 
al mondo presente).
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